Стальной Джиг (2007)

Бори прибывает в Пхеньян в составе дипломатической миссии. После прохождения официального контроля и инструктажа он сталкивается с системой ограничений: каждый его выход за пределы резиденции требует согласования маршрута заранее. Все встречи проходят в присутствии сопровождающих лиц, телефонные разговоры подвергаются прослушиванию, а любые отклонения от утверждённого плана фиксируются. В ходе своих поездок по городу Бори регулярно останавливается на перекрёстках, где дежурит инспектор дорожной полиции Бокджу.

Их первоначальные контакты ограничиваются формальными приветствиями и краткими служебными репликами. Со временем Бори начинает замечать Бокджу на одних и тех же участках, а она узнаёт его автомобиль и обращается к нему чаще. После нескольких случайных встреч темы их коротких разговоров постепенно расширяются: от обсуждения погоды и дорожной обстановки до особенностей городских районов, расписания транспорта и работы служб.

Каждая беседа происходит под наблюдением окружающих, что накладывает строгие ограничения. Продолжительность разговоров остаётся минимальной, а любые попытки перевести диалог в личное русло немедленно прерываются. Их общение развивается в рамках установленных правил и постоянного контроля со стороны ответственных лиц.